你敢信？一家连空调都舍不得装、地板是水泥地、墙壁连漆都不刷的超市，一年能卖500亿，净赚20个亿。

你没听错，不是五千万，不是五个亿，是500亿。这数字直接把胖东来按在地上摩擦——胖东来2025年全年销售额235亿，人家整整是它的两倍多。

更离谱的是，这家被网友戏称为“叙利亚战损风”的超市，全国门店干到了9000多家，闭店率不到2%。

当那些装修得跟宫殿似的传统商超一家接一家关门大吉的时候，这家“穷鬼超市”反手在2025年新开了1100多家店。你是不是也跟我一样好奇——它到底凭什么？

它叫乐尔乐。创始人陈正国，湖南邵东人，父母走得早，和弟弟相依为命。大学毕业后当了老师，月薪800块，连弟弟学费都交不起。2011年，35岁的他揣着32万块钱，在长沙中南大学附近开了第一家店——123平米，在二楼，装修基本等于没有。

店名取自《岳阳楼记》“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。他的想法朴素得让人心酸：让学生花爸妈的钱，能省一点是一点。同样的商品，别家卖100，他只卖70左右。

结果前三个月根本没人敢买——太便宜了，都怀疑是假货。陈正国急得把自己的照片挂店里最显眼的位置，承诺假一罚十，亲自坐收银台，零头直接抹掉。

三个月后口碑炸了，日销飙到六七万，周末冲到近十万。他后来回忆，那一年按坏了二十几个计算器。就这123平的小店，当年卖了1700多万。

你说它东西卖得比供货价还低，怎么赚钱？答案就俩字：抠门。但人家的“抠”是一门科学。选址专挑别人看不上的边角料——二楼、地下室、农贸市场旁边，租金只有黄金铺位的四分之一。

还特别喜欢接盘倒闭的超市，换个门头摆上货就开卖。

装修更绝，行业平均每平米1000到1500块，乐尔乐只花268块。吊顶？没有。造型墙？没有。水泥地擦干净完事。货架直接干到2米25高，顾客够不着的地方当仓库，省掉20%仓储面积。

长沙2万平的总店，40度高温愣是不装空调，光这一项每年省上千万。夏天顾客进去自带扇子，可人家照样人山人海。

但真正让它碾压同行的，是供应链。传统超市的商品到你手里，得经过大区经销商、省级代理、市级代理，层层扒皮，中间环节吃掉10%到20%的利润。

乐尔乐直接把这些环节全砍了——厂家发货到仓库，仓库配送到门店。上架费、条码费、授权费，一概取消。

更狠的是现金采购，从不欠供应商一分钱。靠着这份信誉，他在长沙高桥大市场拉起230家核心供应商联盟。

长沙零售圈甚至传说，陈正国到高桥振臂一呼，10分钟能收5000万现金。对加盟商更是狠——供应链0利润。

说到这你肯定要问：它跟胖东来到底谁强？比销售额，乐尔乐500亿对胖东来235亿，乐尔乐赢。比利润，乐尔乐20亿对胖东来15亿左右，乐尔乐赢。

比门店数，乐尔乐9000多家对胖东来14家，这差距就不用说了。但你要是真觉得乐尔乐比胖东来“强”，那我得说——这俩压根不是一个赛道的东西。

胖东来走的是“人情味”路线——极致服务、员工高福利、把利润分给大家。2025年胖东来8000多名员工税后平均月收入9000块，净利润估计15亿，平均每个员工分10万，管理层加技术人员平均每人分70万。于东来甚至公开反思说“大家其实不值这么多钱”。

这话听着扎心，但你能感受到他对员工的那股劲儿。胖东来只有14家店，全在河南许昌和新乡。它不追求规模，追求的是“学校式企业”的定位。于东来明确说过：永不上市。

乐尔乐走的是另一条路——极致效率。它不跟员工谈感情，谈的是“便宜”。它不跟消费者谈服务，谈的也是“便宜”。它把所有能省的成本全省了，把省下来的钱全体现在价格上。

这不就是零售最本质的东西吗？消费者进超市是来买东西的，不是来参观吊顶的。这句话听着糙，但理不糙。

而且乐尔乐还在加速。最新消息是，2026年以来乐尔乐销售额已破800亿。创始人陈正国亲口证实，公司旗下新品牌“乐友乐”已启动港股上市筹备。

7月16日，乐尔乐首家四线城市批零一体店在陕西汉中开业。这家“穷鬼超市”正在从县城走向更远的地方。

但乐尔乐也并非没有隐忧。广州花都店老板向媒体透露，门店综合毛利率只有15%，日均营收1万元左右。

有分析称，多数加盟门店净利润率仅能维持在3%到5%，不少加盟商忙活一年，收益还不如出去打工。当规模扩张到一定程度，加盟商能不能赚钱，才是这个模式能不能持续的关键。

再看另一个被叫“穷鬼超市”的——奥乐齐。这家德国硬折扣巨头2019年进入中国。2024年只有55家门店时，中国区销售额20亿。2025年销售额约40亿，直接翻倍。2026年3月门店突破100家。

奥乐齐中国CEO陈佳高调宣布，2026年要新增超50家门店。7月注册杭州公司，正式进入浙江；同月安徽首店落地合肥。这家以“慢”著称的德国巨头，正在以前所未有的速度狂奔。

奥乐齐的玩法跟乐尔乐异曲同工——自有品牌占比超90%，SKU控制在2000个左右，门店500到800平米扎进社区。但奥乐齐比乐尔乐多了一张牌——品质感。

它不只是便宜，还能用14.9元的面霜复刻大牌七八成的体验。这种“质价比”打法，让它在上海这种竞争最残酷的市场站稳了脚跟。

所以回到最初的问题：乐尔乐比胖东来强吗？我的看法是——这问题本身就问错了。胖东来和乐尔乐代表了零售的两个极端。一个极致温暖，一个极致冰冷。一个追求小而美，一个追求大而全。

一个不上市，一个要上市。你没法说谁比谁强，只能说谁更适合谁。于东来自己都承认，在商品研发、品类品质、经营专业性方面，胖东来跟奥乐齐这些企业差距还很大。这份清醒，值得佩服。

但有一点是确定的——当联华、家家悦这些老牌商超接连关店的时候，当百强超市门店总数在减少、销售额却在增长的时候，消费者已经用脚投票了。

他们不再为华丽的装修买单，不再为虚无的品牌溢价买单。他们要的是实在——东西好，价格低，就够了。

乐尔乐用14年时间证明了一件事：零售的本质从来不是花里胡哨，而是把东西用最便宜的价格送到消费者手里。这道理不复杂，但能做到的，没几家。

官方信源：

1. 中国连锁经营协会“2026年中国超市Top100”榜单

2. 胖东来集团官方公布的2025年销售数据

3. 新华网报道：奥乐齐中国业务布局

4. 界面新闻报道：奥乐齐2026年扩张计划

5. 21世纪经济报道：乐尔乐2026年销售额及上市动态